光标文章网
收到货那天，我像拆礼物一样兴奋。包装得挺好，剪刀拿在手里沉甸甸的，刀刃闪着寒光，开合之间“咔嚓”作响，那声音听着就痛快。我迫不及待地想试试它的锋芒。正好那天买了条鲈鱼清蒸，就用它来收拾。剪鱼鳍，破鱼肚，确实利落，比我那把老旧的菜刀好使多了。用完以后，我还特意用洗洁精里里外外刷洗了一遍，用水冲得干干净净，甩了甩水，就把它挂在了灶台边的刀架上。我想，厨房用具嘛，用完洗净，沥干水，不就是最好的保养吗？我那把用了好几年的菜刀，一直都是这么对待的，不也好好的？
问题就出在第一次疏忽之后。大概过了个把月，有一次我用它剪完一包冷冻的虾仁，虾仁带着冰碴，黏糊糊的。当时正好接到一个电话，比较急，我随手把剪刀往水槽边一放，就忙别的去了。等我想起来，已经是第二天早上。拿起剪刀一看，我心里就“咯噔”一下。刀刃的根部，还有两个刀片贴合的那条细缝里，已经冒出了几点明显的黄褐色锈斑。像纯洁的皮肤上突然长出的丑陋瘢痕，格外刺眼。
我有点懊恼，赶紧找来百洁布，蘸上洗洁精使劲擦。表面的浮锈擦掉了，但那片地方留下了一片暗沉的印记，再也恢复不了原来那种亮闪闪的模样了。更麻烦的是刀轴那个地方，就是连接两片刀片的螺丝所在，那里因为结构复杂，最容易藏匿水分。我用细针小心翼翼地挑出里面的污垢，果然，金属轴心已经有些发暗，带着隐隐的锈色。
从那以后，我好像就跟这把剪刀的锈迹杠上了。我变得格外小心，每次用完，不仅立刻清洗，还用干抹布反复擦拭，尤其是那个要命的刀轴部位，恨不得用棉签伸进去吸干每一个水滴。我甚至学着网上的说法，给它抹上过一点食用油，想给它一层保护膜。可厨房毕竟是水火交融的地方，空气潮湿，难免有顾不上的时候。有时候只是洗完没有立刻彻底擦干，只是晾了一小会儿；有时候是处理了西红柿、柠檬这类带酸性的东西，即便马上清洗了，过几天再看，刀刃上又会星星点点地冒出新的锈迹。
它就像个得了娇贵病的贵族，需要我时时刻刻、无微不至地照料。这种感觉，慢慢消磨掉了最初拥有它的那份欣喜。我用它开始变得提心吊胆，不再是那种畅快淋漓的感觉。剪一下，就要担心是不是又沾了水，是不是又碰到了什么会引发锈蚀的东西。那把沉甸甸的剪刀，在我手里变得越来越重，重的不是它的分量，而是那份心理负担。
看着它身上的锈斑越来越多，我的心情也从最初的懊恼，变成了无奈，最后几乎是失望。我失望的不是剪刀本身，而是那种被表象欺骗的感觉。网页上它光鲜亮丽，评价里它无所不能，可没人告诉我，它美丽的外表下，藏着这样一颗如此脆弱、如此容易“生病”的心。它就像一个中看不中用的朋友，平时说得天花乱坠，一到关键时刻就掉链子，需要你费尽心思去维护。
后来，我赌气似的又去买了一把普通的、甚至有些丑的碳钢剪刀，店员明确告诉我容易生锈，得勤擦着点。奇怪的是，用这把“明牌”会生锈的剪刀，我心态反而平和了。我知道它的弱点，所以每次用完，认真擦干，甚至挂在通风处，成了理所当然的习惯。它也确实会有点锈，但在我预期的范围内，稍一打理就光洁如新。它没有给我制造那种“精心呵护却依然背叛”的意外和沮丧。
如今，那把网购的“高级”剪刀，我很少用了。它静静地躺在抽屉的角落里，身上的锈迹仿佛在诉说着它与我之间那段不甚愉快的磨合。它提醒我，有些东西，看起来再好，如果内核不稳定，需要耗费你过多的心力去维持，那终究不是一份良性的关系。无论是物，还是人。
每次拉开抽屉看到它，我都会想起那段日子，我从满怀期待，到小心翼翼，再到最后无奈放弃的全过程。它不仅仅是一把生锈的剪刀，更像是我生活中一个微小的、关于期望与现实的注脚。有些光亮，可能注定无法在日常的烟火气里持久；而有些朴实无华，反而能经得起岁月的冲刷。厨房里的日子是实打实的，是油盐酱醋，是水与火，容不下太多的娇情和虚浮。这把生锈的剪刀，算是给我上了生动的一课。
未经允许不得转载：光标文章网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (89)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (84)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (80)
3想和他一起去海边散步看星星阅读 (73)
4代买限量零食黄牛发错口味阅读 (71)
5扫码领洗发水，收到后是小瓶装