光标文章网
晚上躺在沙发上刷手机，跳出来个厨房抹布的广告。画面上水珠一碰到抹布就“唰”地消失，配着“超强吸水”“不掉毛絮”的字样，底下好评如潮。我心想现在抹布都这么高级了？看价格也不贵，二十九块九还包邮，顺手就下了单。
三天后快递到了。拆开一看，这抹布长得确实漂亮——淡蓝色，厚厚的，摸起来软绵绵的，边缘缝得整整齐齐。我特意凑近闻了闻，还有股淡淡的洗衣粉香味。当时心里还挺满意，觉得这钱花得值。
第二天早上煎鸡蛋，锅边溅了几滴油。我信心满满地拿起新抹布，在水龙头下冲湿，拧干，往灶台上一擦——奇怪，水印子拖得老长，油渍倒是抹开了，可台面上留下了一片水痕。我又擦了一遍，还是这样。这抹布就像穿了雨衣，水都在表面滚来滚去，就是不肯吸进去。
我把它举到眼前仔细看，材质有点像那种超细纤维，可手感又不太对劲。不死心，我又做了个实验：接了一碗水，把抹布整个按进去，拿出来时它滴滴答答地漏水，可表面还是滑溜溜的，完全没有那种饱含水分的厚重感。
这还没完。擦完灶台，我发现黑色台面上沾满了细小的白色绒毛，阳光下特别明显。用湿手指一抹，绒毛就粘在手指上。得，这抹布不仅不吸水，还掉毛。
那天中午切西红柿，案板上都是汁水。我拿起这块“宝贝”抹布，结果汁水没擦干净，案板上反而粘了一层毛絮。切好的西红柿片上也能看见细小的纤维，这顿饭算是毁了。我站在厨房里，看着这块崭新的抹布，突然特别想念那块破洞的旧抹布——虽然旧，虽然破，可它实实在在吸水，从来不掉毛。
最让我哭笑不得的是晚上擦玻璃杯。杯子洗得亮晶晶的，我用抹布轻轻擦拭，结果杯壁上全是毛毛，得反复冲洗才能弄干净。一块抹布居然比要擦的东西还脏，这叫什么事儿？
我忍不住给客服发消息：“这抹布怎么不吸水还掉毛啊？”
客服秒回：“亲，这是纳米材料，第一次使用前建议用温水浸泡十分钟哦。”
我照做了，泡了整整二十分钟，水都凉透了。拿出来一试——照旧不吸水，照旧掉毛。水珠在布面上滚来滚去，像在荷叶上跳舞。
“泡过了，没用。”我打字。
“亲，那您多用几次就好了呢，新产品都需要磨合期的。”
抹布也要磨合期？我差点笑出声。但还是耐着性子用了三天。这三天，每次擦完桌子都得再用纸巾擦一遍水渍；每次洗完碗都要把碗碟对着光检查有没有毛絮；每次用完抹布都得花五分钟清理水槽里的绒毛。
第四天，我终于放弃了。把它扔进了储物间最角落的盒子——那个盒子里还躺着不会转的拖把、一煮就糊的锅、和永远对不准时间的闹钟。都是网购踩的坑。
昨天去楼下超市，花五块钱买了块最普通的棉质抹布。灰扑扑的颜色，简单缝边，看起来土土的。回家一试，水一倒上去瞬间吸收，擦什么都干干净净，一点毛都不掉。我站在厨房里，看着这块朴素的抹布，心里五味杂陈。
现在这块“高级”抹布还在储物间里躺着。偶尔打开盒子看见它，我就会想起这件事。其实它教会我的不是什么大道理，就是最简单的那个——有些东西，花里胡哨的功能说得再多，都不如老老实实做好本分。就像抹布，吸水、不掉毛，这就是它的本分。连这都做不到，再纳米再高科技又有什么用呢？
生活啊，有时候就需要这样一块朴素的抹布。不玩虚的，不搞花样，就是实实在在地帮你把水擦干净。这比什么都强。
未经允许不得转载：光标文章网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (135)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (130)
2在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (113)
3面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (111)
4网上买薯片，收到后袋子漏气阅读 (107)
5明知没有结果 可心疼还在继续