光标文章网光标文章网

“线上瑜伽课” 付费后课程更新慢

    去年冬天,我偶然在朋友圈看到一则线上瑜伽课的广告。那是个阴冷的下午,我刚结束一天的工作,颈椎酸痛得像是被什么东西死死钳住。广告里那位老师盘腿坐在晨光中,身后是飘着薄纱窗帘的落地窗,她闭着眼睛微笑的样子,让我突然对“松弛”有了具体的想象。

    “随时随地都能练习”、“专业老师一对一指导”、“终身会员制”,这些字眼像小钩子一样抓住了我。最重要的是,广告承诺“每周更新五节新课”。我想,这下总不会像上次买的写作课那样,交了钱就再没动静了。

    付款时那“叮”的一声,现在想来,像极了一个隐喻。

    头两周确实是美好的。我严格按照课程表练习,周一是流瑜伽,周二是阴瑜伽,周三休息,周四哈他...老师的声音温柔得像羽毛,视频画质清晰得能看见她手腕上细细的汗毛。我甚至买了新的瑜伽垫、瑜伽砖,在客厅清出一块专属区域。那段时间,我确实感觉到身体在慢慢打开,久坐带来的僵硬有所缓解。

    可就在我刚刚养成练习习惯时,更新开始变慢了。

    先是周三的课程从晚上八点推迟到十点,接着周五的课程直接跳票。我在会员群里问,管理员发了个笑脸:“老师最近在进修哦,为了给大家带来更优质的课程。”我理解地点点头——精益求精总是好的。

    但事情并没有好转。第二个月,更新变成了每周三节;第三个月,变成两节;到第四个月,只剩下可怜的一节。而那一节,还经常是剪辑粗糙的短视频,有时连背景音乐都忘了加。

    最让我难受的不是没有新课可练,而是那种被遗忘的感觉。就像你满心欢喜地赴约,却发现对方根本没来。

    会员群里的抱怨渐渐多了起来。有人说:“我花了两千多块,就买了这几节课?”有人贴出当初的广告截图:“说好的每周五节呢?”管理员永远用同一套话术回复:“老师们在精心准备新课程,请大家耐心等待。”后来,干脆不回复了。

    我继续用那些旧课程练习。同样的引导词听了太多遍,我几乎能背下来老师下一句要说什么。有时候正练到一半,会突然走神——这个体式她上次说吸气,这次说呼气,到底哪个是对的?

    有一次深夜,我失眠,打开app想练会儿瑜伽助眠。翻来翻去都是那些熟悉的封面,突然就觉得特别委屈。我并不是要求他们像机器一样不停生产内容,可至少,该有人告诉我们真实情况吧?是团队解散了?老师生病了?还是单纯地把我们这些早期用户当成了韭菜?

    那个晚上,我对着漆黑的屏幕发呆,想起报名时那个充满期待的自己。我期待的其实不只是瑜伽课,更像是在沉闷生活里找到的一个出口。而现在,这个出口被人随意地半掩上门,既不关闭,也不完全敞开。

    后来我尝试联系客服,电话永远忙音;发邮件,石沉大海。app最后一次更新是半年前。有意思的是,他们还在持续投放广告,用着同样的承诺,吸引新的人加入。

    前两天整理手机内存,我犹豫了很久要不要卸载这个再也不会更新的app。最终我还是留着了——不是为了那些旧课程,而是想提醒自己:有些承诺听起来太美好,往往是因为说的人根本没打算实现。

    现在我还是会练瑜伽,只是换成了跟着免费视频练习。没有会员群,没有专属指导,但至少,我知道下周这个时候,视频还在那里。

    那张瑜伽垫还铺在客厅,每次路过看见它,我都会想起那段短暂的热情。它教会我的不只是几个瑜伽体式,还有关于信任的代价——有时候,我们付费购买的不仅是课程本身,更是对另一种生活可能性的期待。而当这种期待被怠慢,受伤的就不只是钱包了。

    冬天又来了,我的颈椎依然会痛。只是现在,我学会了在接受失望的同时,继续寻找其他可能性。毕竟,生活就像瑜伽练习——重要的不是某个固定的姿势,而是在摇晃中依然保持呼吸,然后,慢慢找到自己的平衡。

未经允许不得转载:光标文章网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。