光标文章网光标文章网

知道这段感情会结束,可还是想多拥有一会

    我认识林舟的那天,是个特别普通的下午。图书馆靠窗的位置,阳光斜斜地照进来,把他手里的书页染成淡金色。他抬头看见我,笑了笑,眼睛弯成很好看的弧度。后来他告诉我,那天我抱着七八本书手忙脚乱的样子,像只囤粮过冬的小松鼠。

    我们在一起三年。从春天到春天,从校服到衬衫——他毕业后进了设计公司,我还在读研究生。所有人都说我们般配,连楼下便利店老板看见我一个人去买东西,都会问:“男朋友没一起来啊?”

    可是我知道,这段感情是有期限的。

    去年秋天,我们坐在常去的公园长椅上,银杏叶子黄得透亮,一片片往下掉。他忽然说:“公司有个去德国的项目,两年。”

    我点点头,没说话。风把一片银杏叶吹到他肩上,我轻轻拿下来,放在手心里。

    “你知道的,这个机会我等了很久。”他的声音很轻,像怕惊扰了什么。

    “我知道。”我说。我当然知道,他电脑里存了多少德国设计师的资料,书架上有多少德文书,深夜加班画图时眼里的光——我都知道。

    就是从那天起,我开始倒计时。

    像得了绝症的病人数着剩下的日子,我把每一天都过得格外仔细。早晨他煮咖啡时哼的歌,晚上他加班回来疲惫的笑容,周末赖床到中午,阳光洒满整个房间——所有这些平常的瞬间,突然都变得珍贵起来。

    我开始做很多以前觉得矫情的事。

    偷偷收藏他掉的头发,夹在日记本里。录下他睡觉时的呼吸声,在失眠的夜晚一遍遍听。学做他最爱吃的红烧肉,失败了三次才勉强像样。我想把这些瞬间都留下来,像松鼠囤积过冬的粮食,明知冬天太长粮食会坏,还是忍不住囤了又囤。

    有时候我会突然问他一些很傻的问题。

    “你记得我们第一次看电影是什么吗?”

    “《千与千寻》,你哭湿了我半件衬衫。”他头也不抬地回答,手里还在画设计图。

    “我最喜欢你哪件衣服?”

    “那件灰色卫衣,左袖口有个小破洞,你说像星星。”

    他全都记得。这让我既欣慰又难过。

    今年春天来得特别早。樱花开了满街,粉白的花瓣被风吹着,落在行人肩上。我们的倒计时,只剩下最后一个月。

    我们去了第一次约会的水族馆。巨大的玻璃后面,鱼群慢悠悠地游着,蓝莹莹的光照在他脸上。他把手贴在玻璃上,一条小丑鱼游过来,隔着玻璃碰了碰他的指尖。

    “像不像在说再见?”他笑着说。

    我的眼泪一下子就涌出来了。他把我搂进怀里,轻轻拍着我的背,像哄小孩一样。

    “别哭啊,”他说,“我们不是还有一个月吗?”

    是啊,还有一个月。三十天,七百二十个小时,四万三千二百分钟。我像个守财奴数金币一样数着这些时间,既想它过得慢一点,又想它过得快一点——慢一点,让我多拥有他一会儿;快一点,让分别的痛苦早点过去。

    我们开始做“最后”的事。

    最后一次去那家面馆,老板照例给他的面里多加了个蛋。最后一次看电影,还是《千与千寻》,这次我没哭。最后一次散步走到学校后门,那棵我们刻了名字的树长高了很多,名字已经快到伸手才能摸到的高度。

    时间像个残忍的魔术师,明明每天都在偷走我们的相处时光,却让每分每秒都变得格外清晰。

    离他出发还有一周时,我生了一场小病。发烧,三十八度五,躺在床上迷迷糊糊的。他请了假照顾我,用湿毛巾敷额头,一勺一勺地喂我喝粥。夜里我醒来,发现他就趴在床边睡着了,手还紧紧握着我的手。

    台灯的光很暗,照得他的睫毛在脸上投下小小的阴影。我轻轻碰了碰他的脸颊,他动了一下,但没有醒。那一刻,我突然很平静。

    我知道他会走,会去那个飞行十一个小时才能到达的国家。我知道我们会渐行渐远,从每天视频到每周一次,再到偶尔问候。我知道他会有新的生活,新的朋友,也许还会有新的爱人。我知道这段感情会像沙滩上的字,被时间的潮水慢慢冲淡。

    可是那又怎么样呢?

    这段明知会结束的感情,我从来没有后悔过。那些深夜里分享的秘密,困难时互相的支撑,成长中温柔的陪伴——它们真实地存在过,在我生命里留下深深的痕迹,这就够了。

    他走的那天,机场里人来人往。我们站在安检口前,像无数即将分别的情侣一样。

    “要照顾好自己,”他说,“按时吃饭,别老是熬夜。”

    我点点头。

    “我走了。”

    我又点点头。

    他转身走进安检队伍,没有回头。我知道为什么——我们约好了不回头,不把最后一幕变成撕心裂肺的哭戏。

    飞机起飞的时间,我正坐在回家的地铁上。窗外是这个我们共同生活了三年的城市,霓虹灯一盏盏亮起来。我拿出手机,给他发了最后一条消息:

    “到了告诉我一声。谢谢你,陪我这一程。”

    发送完毕,眼泪终于落下来,但嘴角是上扬的。

    有些感情就像樱花,明知花期短暂,还是会全心全意地盛开。我不再数着我们失去了什么,而是数着我们曾经拥有过什么——那些温暖的回忆,足够陪我走过很多个没有他的冬天。

    后来我读到一首诗,里面写着:“你是我命中注定的一场雨,打湿过我,也滋润过我。”

    是啊,林舟,你是我明知会结束,却依然感激命运让我多拥有了一会儿的美好。这就够了,真的够了。

未经允许不得转载:光标文章网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。