那年我十六岁,正上高二。他是个转校生,春天的时候,安静地出现在我们班教室的后门。他话不多,坐在我斜后方,我们最初的交集,无非是互相借块橡皮,或者传一张无关紧要的纸条。真正熟络起来,是因为我们都喜欢学校后面那条栽满梧桐树的老街,放学后总爱去那儿绕一圈。春天的梧桐正抽新芽,阳光透过嫩绿的叶子,洒下斑斑驳驳的光影。我们并排走着,聊着不着边际的梦想,聊着解不出的数学题,聊着各自琐碎的烦恼。空气里是青草和泥土的气息,还有少年人特有的、微甜的悸动。
我记得特别清楚,那是我十七岁生日的前一周。课间,他忽然很认真地问我:“你喜欢小狗吗?”
“喜欢啊,”我一边整理着上节课的笔记,一边随口答,“可我爸妈不让养,说影响学习。”
他“哦”了一声,没再说什么,眼神却有些闪烁,像是在偷偷谋划着什么。我当时并没在意,只当是寻常的闲聊。
生日那天,是个周五。放学铃声一响,同学们嬉笑着涌出教室。我正慢吞吞地收拾书包,他走过来,手里拎着一个看起来普普通通的白色塑料袋,神情有些局促,耳根微微泛红。
“这个……给你。”他把袋子递过来,声音比平时低一些,“生日快乐。”
我接过来,低头一看,袋子里就装着这只毛绒小狗。它那时可真新啊,毛蓬松又顺滑,两颗黑色的玻璃眼珠亮晶晶的,脖子上还系着一个红色的蝴蝶结。它憨憨地、老实地待在塑料袋里,样子有点傻,又特别真诚。
我一下子愣住了。那是我第一次收到男生送的礼物,而且是这样一份完全出乎意料的礼物。我的心跳得很快,脸上也有些发烫,一时间竟不知该说什么好,只会笨拙地重复着:“谢谢,谢谢……”
他好像比我更不好意思,挠了挠头,说:“你不是喜欢小狗嘛。这个……不会影响学习。”说完,他几乎是逃也似的离开了教室。
我一个人在渐渐空下来的教室里,抱着那个装着小狗的塑料袋,站了很久。窗外的夕阳把教室照成一片暖金色,手里的塑料袋窸窣作响,心里却被一种巨大而柔软的温暖填满了。那种感觉,就像在寒冷的冬天,突然捧住了一杯滚烫的热水,暖意从指尖一直蔓延到全身。
从那以后,这只小狗就成了我生命里一个固定的角色。
高三那一年,压力大得喘不过气。无数个深夜,我对着做不完的试卷和习题册掉眼泪。每当觉得撑不下去的时候,我就会把它抱在怀里,把脸埋进它柔软的长毛里。它不会说话,就那么安静地陪着我,吸收我所有无声的焦虑和委屈。我常常一边哭,一边对着它自言自语,说那些不敢对父母、对朋友说的话。它是我那段灰暗、紧张岁月里,唯一不会评判我、只会全然接纳我的伙伴。
后来,我们毕业了。像大多数校园故事一样,我们去了不同的城市读大学。距离和时间,慢慢冲淡了最初的那份悸动。我们依然会在节日里发一句问候,在朋友圈里看到彼此的近况,但那条曾经一起走过的梧桐老街,终究是留在了身后。
刚上大学的那段日子,我人生地不熟,常常感到孤独。宿舍的床是硬的,陌生的环境是冷的。我从家里带来的东西不多,但它是一定在的。我把它放在寝室的枕边,看着它,就会想起那个春天,那条老街,那个递给我塑料袋时脸红红的少年。它像一个温柔的锚,定住了我漂泊的乡愁,也定住了我那段青涩而美好的青春记忆。
再后来,我工作了,恋爱了,又失恋了。有一次失恋,哭得撕心裂肺,觉得整个世界都塌了。那天晚上,我又是抱着它睡的。在成年人的世界里,我们学会了掩饰情绪,学会了体面地告别,不能再像小时候那样肆意地哭喊。只有抱着它的时候,我才可以重新变回那个脆弱、不需要任何伪装的小女孩。它身上,凝结着太多这样的时刻——那些不为人知的伤心、迷茫和脆弱。
如今,我早已不是那个会因为一个毛绒玩具而脸红心跳的少女了。我的生活里有了更多需要操心的事,工作、房贷、人际应酬……日子过得忙碌而具体。他呢,也早已消失在茫茫人海,有了他自己的轨迹。我们就像两条相交过的直线,朝着各自的方向,越走越远。
可是,这只小狗还在。
它静静地待在床头,看着我一天天长大、成熟、变老。它的绒毛里,藏着十六岁那年的梧桐树影,藏着十七岁生日的羞涩与惊喜,藏着无数个挑灯夜战的晚上,藏着离家的孤独和失恋的苦涩。它不再仅仅是他送的礼物,它是我整个青春岁月的见证者,是我所有秘密心事的收藏罐,是我一路走来,始终如一的、最沉默也最忠实的陪伴。
有时候,夜深人静,我靠在床头看书或者刷手机,手会无意识地搭在它身上,轻轻抚摸着那不再崭新的绒毛。我会想起他,想起那个春天的午后。记忆已经有些模糊了,他的面容在脑海里甚至不再清晰,但那份最初收到礼物时,心里“咯噔”一下的、被郑重对待的感动,却依然鲜活。
它就在那儿,我的小狗。它不会说话,但它什么都记得。它用一身旧旧的、柔软的毛,告诉我,有些东西,一旦被真心地赠予,被珍重地收藏,就会超越时间,超越送礼物的人本身,成为一种永恒的温度。这温度,陪着我,从过去,到现在,到我看不见的、很远的未来。
未经允许不得转载:光标文章网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
光标文章网
热门排行
阅读 (79)
1在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (73)
2市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (67)
3想和他一起去海边散步看星星阅读 (62)
4代买限量零食黄牛发错口味阅读 (62)
5面包厂工人:给刚出炉的面包贴生产日期标签