光标文章网光标文章网

婚姻里的无奈,是明明委屈却不能说

    这日子,像一杯温吞的白开水,喝下去不烫嘴,却也品不出什么滋味。

    有时候半夜醒来,听着枕边均匀的呼吸声,我会突然想起很多年前那个爱说爱笑的自己。那时候觉得心里有什么就要说出来,天大的委屈哭一场就好了。可现在,那些堵在胸口的东西,像一团浸了水的棉花,沉甸甸地压着,却一个字都倒不出来。

    上周是我生日。他忘了,就像去年一样。其实我早有预感——提前一个星期,他就在为公司的项目熬夜;提前三天,他说周末可能要加班。那些都是信号,我读得懂。所以那天晚上七点,当我一个人坐在餐桌前,看着精心准备的四菜一汤慢慢变凉,心里竟然异常平静。

    八点半,他推门进来,满脸疲惫。看见蛋糕时愣了一下,然后猛地拍额头:“坏了!今天是你生日!”他连连道歉,说要补礼物,要请吃饭。我笑着说没关系,工作要紧。

    是真的没关系吗?当然不是。那个瞬间,我心里翻江倒海——我想起谈恋爱时,他会在凌晨准点发“生日快乐”;想起他省吃俭用三个月,就为给我买那条看中很久的项链;想起他说过,以后每个生日都要陪我过。

    可我什么都没说。因为我知道,他会解释工作的压力,会说“我也不容易”,然后我们可能会吵起来。最后的结果是,他觉得我不懂事,我觉得他不爱我了。何必呢?有些委屈,说出来就变成了指责,而指责解决不了任何问题,只会让两个人都更累。

    这大概就是婚姻里最无奈的地方——你的委屈是真实的,可他的辛苦也是真实的。当两种真实撞在一起,总要有一个先退让。退的次数多了,心里就筑起了一道墙,墙这边是我的心事,墙那边是他的世界。

    去年冬天,婆婆来住了一个月。老人是好心,来帮我们做饭收拾屋子。可她总喜欢把我的东西重新整理,把我收藏的杯子收到看不见的角落,把我衣柜里的衣服按她的审美重新叠放。我跟丈夫委婉地提过,能不能让妈妈别动我的私人物品。他说:“妈也是为我们好,你忍一忍就过去了。”

    就这一句话,把我所有想说的都堵了回去。是啊,她是为我们好,我还能说什么呢?难道要和一个六十多岁的老人计较?那一个月,我每天下班都在车里坐十分钟才上楼,需要调整好表情,准备好接受家里又有什么被“整理”过了。

    最难受的是周末,婆婆会当着我的面对丈夫说:“你看你瘦的,是不是平时吃不好?”然后意味深长地看我一眼。那一刻,我真的想大声说:你儿子瘦是因为工作压力大,我每天上班也很累,回来还要小心翼翼维持和谐。可话到嘴边,又咽了回去。说了又能怎样?除了引发一场家庭战争,除了让丈夫夹在中间更难做,还能有什么结果?

    这些细碎的委屈,像梅雨季节的雨,不大,但一直下,慢慢地就把什么东西都浸得发霉了。

    有时候我会想,为什么不能说呢?明明占理的是我啊。

    可能是因为,说了就意味着要面对更残酷的真相——也许他不是不懂,只是觉得不重要;也许他不是没时间,只是不愿意花时间;也许婚姻就是这样,会把曾经最亲密的人变成最熟悉的陌生人。

    上个月,我们大学同学聚会。当年睡我下铺的姐妹抱着我哭,说她离婚了,因为实在受不了那种“说什么都没用”的感觉。我拍着她的背,心里一阵发凉——我们何尝不是走在同一条路上?只是我选择了把那些“说了也没用”的话咽回去,而她选择了说出来。

    那天晚上回家,丈夫破天荒地在客厅等我。“怎么这么晚?”他问。我看着他眼里的关心,突然很想把姐妹离婚的事告诉他,很想问问他:“我们会不会也变成这样?”可最后,我只是说:“路上堵车。”然后去厨房给他热了一杯牛奶。

    不是不想说,是害怕。害怕说破了那层纸,就再也糊不回去了。

    昨天整理书房,翻出我们刚结婚时写的信。他在信里说:“以后有什么不开心一定要告诉我,我不想你受一点委屈。”看着那些已经褪色的字迹,我的眼泪终于忍不住掉下来。

    原来我们都记得最初的承诺,只是后来走着走着,承诺就变成了最奢侈的东西。不是不愿意兑现,是生活太复杂,复杂到连诉说委屈都成了一种奢侈。

    现在,我学会了在感到委屈的时候写日记,学会了在特别难过的时候一个人去看场电影,学会了在需要安慰时给好朋友打个电话。不是不愿意和他分享,而是知道,有些情绪注定要自己消化。

    这大概就是婚姻教给我的——有些委屈不能说,不是因为懦弱,而是因为珍惜。珍惜那个虽然会让我受委屈,但也为我付出了很多的人;珍惜这个虽然不完美,但依然值得守护的家。

    只是偶尔,在深夜无人的时候,我还是会想起那个有什么说什么的姑娘。我想对她说声对不起,对不起把她变成了现在这个沉默的大人。但我也想告诉她,这就是成长,这就是婚姻——在无数次欲言又止中,我们学会了什么是真正的爱。

    爱不是肆无忌惮地宣泄,而是小心翼翼地珍藏。珍藏彼此的好,也珍藏那些不能言说的委屈。因为你知道,说出来的痛是一时的,但说破的伤,可能是一辈子的。

    窗外的天快亮了,新的一天又要开始。我会像往常一样起床做早餐,他会匆匆吃完去上班。我们不会提起昨夜我独自坐了很久,就像不会提起生活中无数个这样沉默的时刻。

    这就是我们的婚姻——有无奈,有委屈,但也有一种说不清道不明的牵挂和舍不得。也许,这就是生活本来的样子吧。

未经允许不得转载:光标文章网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。