那时候我们刚在一起没多久,选了个工作日的晚上,电影院人很少。我特意选了最后一排,想着说话方便些。灯一暗,片头音乐响起,我正襟危坐,眼睛盯着银幕,心里却像揣了只兔子——他就坐在我右手边,距离近到能闻到他身上淡淡的洗衣液香味。
开场不到十分钟,我的注意力就开始不受控制地偏移。先是偷偷用余光瞥他,后来干脆侧过头去看。他看电影特别专注,眼睛一眨不眨,屏幕的光在他脸上明明灭灭。有搞笑的情节时,他会微微扬起嘴角;紧张的地方,他会不自觉地抿紧嘴唇。我看着他喉结随着吞咽轻轻滚动,看着他搭在扶手上的手指修长干净——那一刻我突然觉得,比起银幕上精心编排的故事,他真实的反应更让我着迷。
后来这成了习惯。每次约好看电影,我都会提前期待——不是期待电影本身,而是期待这两个小时可以名正言顺地看着他。爆米花成了最好的掩护,我假装伸手去拿,趁机多看他几眼。可乐吸管也被我咬得不成样子——只有这样,才能掩饰那种想要一直看着他的冲动。
有一次看爱情片,放到男女主角分别的戏码,全场寂静。我悄悄转头,发现他眼眶有点红。他察觉到我的目光,不好意思地别过脸,小声说“这导演太会煽情了”。那一刻我的心柔软得一塌糊涂。这个在职场雷厉风行、在朋友面前谈笑风生的男人,原来内心藏着这样柔软的部分。我从他的侧脸看到了一种不加防备的真诚,那是平日里极少见到的。
最难忘的是看一部科幻大片,音效特别震撼。有个突然的爆炸声响起,他下意识地往我这边靠了靠,右手迅速护在我身前——完全是无意识的保护动作。等声音过去,他才反应过来,有点窘地收回手。我却因为这个小小的动作,心里暖了一整晚。电影演了什么几乎全忘了,只记得他那个本能想要保护我的瞬间。
当然也有尴尬的时候。有次我正看得入神——哦不,是看他看得入神,他突然转过头来:“你老看我干嘛?”我顿时脸红到耳根,支支吾吾说:“没有啊,我在看电影。”他笑了,在昏暗的光线里握住我的手:“电影在那儿呢。”指指正前方。我嘴硬:“这个角度也能看嘛。”他没再戳穿我,只是把我的手握得更紧了些。
后来我认真想过,为什么就是忍不住要看他呢?也许是因为,在黑暗的电影院里,人最容易卸下伪装。他不再是那个需要应对各种场合的成年人,而变回了一个会因剧情而喜怒哀乐的真实的人。我看见过他因为恐怖片突然闭眼的可爱模样,看见过他被烂片无聊到偷偷打哈欠又赶紧忍住的样子,也看见过他被精彩剧情震撼时微微张开的嘴唇。这些细微的表情,比任何语言都更真实地告诉我——他是怎样一个人。
现在我们已经在一起三年了,看了不下百场电影。这个习惯依然改不掉。甚至变本加厉——有时我会提前查好剧情,就为了在他可能感动或惊讶的时刻,及时转头捕捉他的表情。我的手机里存了好多他在电影院里的侧脸照,都是趁他不注意时偷拍的。从冬到夏,从春到秋,不同的电影,同样的专注神情。这些照片成了我最珍贵的收藏。
上周我们又去看电影,是一部很催泪的亲情片。放到最后,我听见旁边有轻微的吸鼻子声。转头一看,他果然在悄悄抹眼泪。我递过纸巾,他接过去,在片尾的歌声中小声说:“幸好每次和你来看电影,你都不怎么专心看屏幕。”我愣了一下,他笑着补充:“你要是也认真看电影,就没人给我递纸巾了。”
原来他都知道。知道这两个小时里,我有多长时间在看他,知道我的注意力从来就不在剧情上。但他从不点破,就像我也从不点破他有时会假装对某部电影很感兴趣,其实只是为了陪我一样。
电影散场,灯光亮起,他又变回那个成熟稳重的大人。但我知道,在某个黑暗的空间里,当故事在银幕上流转,他会卸下所有盔甲,而我会继续看着那样的他——看他的笑容如何在光影里绽放,看他的感动如何真实地流淌。这大概就是我爱他的方式:在众人注视故事时,我注视着他;在全世界被虚构的情节打动时,我被最真实的他打动。
也许有一天,我们会老到记不清看过的电影剧情,但我一定会记得,在黑暗的电影院里,他每一个被光影勾勒的侧脸。那是我私人订制的、永不落幕的最佳影片。
未经允许不得转载:光标文章网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
光标文章网
热门排行
阅读 (135)
1市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (130)
2在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (113)
3面包厂工人:给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (111)
4网上买薯片,收到后袋子漏气阅读 (107)
5明知没有结果 可心疼还在继续