光标文章网
我印象最深的是个小伙子，叫阿杰。他来的时候刚上大学，瘦得像根豆芽菜，戴着副黑框眼镜，说话声音跟蚊子哼哼似的。他说他想学拳击，是为了“不被欺负”。我一看他那样子，心里就明白了七八分。校园里，或者社会上，总有些弱小的，会被人盯上。
我没跟他讲什么大道理，直接把他带到沙袋前。“来，先打一拳我看看。”
他扭捏了半天，使足了劲儿挥出一拳，软绵绵的，胳膊都没伸直，自己还差点闪了个跟头。那不像出拳，倒像是怕碰疼了沙袋，轻轻摸了一下。
我笑了，不是嘲笑，是觉得这孩子真实在。我说：“阿杰，你这不是打拳，是跟沙袋讲礼貌呢。出拳，首先你得忘了自己。别想着你胳膊细，别想着你力气小。你就想着，前面这个东西，它挡住了你的路，你要推开它，或者，你要打碎它。”
我手把手地教他：脚怎么站，才能扎根在地上；腰怎么转，才能把全身的力气拧成一股绳；拳头怎么送出去，不是用胳膊，是用你的身体，用你的意志力推出去。“拳头出去的时候，肩膀要送出去，下巴要收起来，另一只手要护住脸。记住了，攻击的时候，也是最不能忘记防守的时候。”
他学得很慢，一个站姿就能练一星期，浑身酸疼，龇牙咧嘴的。但他有股韧劲儿，不吭声，就是练。有时候我看着他对着沙袋一遍遍挥拳，汗珠子砸在地板上，啪嗒啪嗒响，我就想起地里头的老黄牛。
大概过了小半年，他总算有点样子了。一拳出去，沙袋能“嘭”地一声闷响，微微晃动了。那天，他看着晃动的沙袋，愣了一下，然后转过头看我，眼睛在眼镜片后面亮晶晶的。他没说话，但我懂那眼神，那是一种发现了自己身体里原来藏着力量的惊奇和喜悦。
光会出拳不行，在拳台上，你得更会挨打。我开始教他防守。
我带他上拳台，给他戴上头盔，我拿着手靶。“现在，我来进攻，你只管防守。记住我教你的，抱架，格挡，摇闪，移动。”
一开始，他慌得不行。我的拳头（当然是收着力的）从各个方向过去，他手忙脚乱，抱架散了，眼睛闭上，只会往后缩，背靠着围绳，像个受惊的刺猬。
我停下来，按住他发抖的肩膀。“阿杰，看着我。防守不是缩起来等挨打。防守是你看清对方的来路，是你在保护自己的同时，还在寻找机会。你缩成一团，就什么都看不见了。你得睁开眼睛，透过你的拳套缝隙，盯着我，判断我下一拳要打哪里。”
我告诉他，挨打不丢人，谁都会挨打。丢人的是，挨了打，还不知道拳头是从哪儿来的。“格挡，不是硬碰硬，是拨开，是引导，把那股伤害你的力量引到别处去。摇闪，不是害怕地躲，是带着节奏地移动，让对方的拳头擦着你的头发过去，那时候，他的空档就露出来了。”
防守的训练，比出拳更磨人。它磨的是你的神经，你的胆量。你得克服那种面对攻击时，本能想要闭眼、退缩的恐惧。阿杰没少挨我的“揍”，身上经常青一块紫一块。但他一次也没说过放弃。他慢慢地，能看清我的虚晃了，能准确地用小臂格开我的直拳了，甚至能低头躲过我的摆拳，然后，下意识地，他的反击拳也能出来了。
大概一年后的一个晚上，他训练完，没有立刻走，坐在拳台边喘气。汗湿的头发贴在前额上。他忽然对我说：“教练，我好像有点明白了。”
“明白什么了？”我递给他一瓶水。
“以前我总觉得，厉害就是能把别人打趴下。现在觉得，能不被人打趴下，好像更重要。”他顿了顿，接着说，“而且，有时候你格开对方拳头的那一下，或者躲过去的那一下，心里头特别踏实，比打中他一拳还踏实。”
我看着这个当初的“豆芽菜”，现在肩膀宽了，眼神稳了，说话也有中气了。我知道，他学到的东西，已经不止于拳台了。
后来，阿杰大学毕业，去了别的城市工作。临走前，他来跟我道别。他说：“教练，谢谢您。我现在不怕了。”
就这一句话，我觉得我所有的付出，都值了。
这些年，我教过各种各样的人。有像阿杰一样为了自卫的，有白领来减压的，有孩子来锻炼意志的。我教他们的，始终是那两样：出拳和防守。
出拳，是为了什么？不是为了欺负人，是为了在你需要的时候，有能力表达你的态度，捍卫你的界限。那是一种“进取”的勇气。你得敢把拳头送出去，承担出击可能带来的一切后果。
防守，又是为了什么？不是为了懦弱地躲避，是为了让你能“存在”下去。在生活的重拳面前，你能保护好自己，不轻易被打倒，不轻易被摧毁。你护住要害，稳住心神，才能看清局势，才能等到属于你的机会。
这一攻一守，一进一退，其实就是人活在世上最基本的节奏。谁不是一边努力地向前挥拳，开拓自己的路，一边又小心翼翼地构筑防线，守护自己那点珍贵的东西呢？
我还在这个拳馆里，日复一日地听着“嘭嘭”的击打声，闻着汗水和皮革混合的味道。我看着我的学员们，他们在这里流汗，咬牙，甚至偶尔流泪。他们在这里学会如何有力地出击，也学会如何坚韧地承受。
每当看到他们眼神里那份逐渐生长的坚定，我就觉得，我这个教练，当得挺有劲的。我教的不仅仅是拳击，我是在帮他们，一点点地，找到身体里那个敢于出击、也懂得守护的自己。那个自己，能陪他们走上真正的擂台，也能陪他们，走好眼前这漫长的一生。
未经允许不得转载：光标文章网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (100)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (99)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (84)
3想和他一起去海边散步看星星阅读 (79)
4网上买薯片，收到后袋子漏气阅读 (79)
5明知没有结果 可心疼还在继续