起初是些很细微的变化。他开始频繁地问:“今天去哪儿了?”“跟谁见面了?”“大概几点回来?”——这些问题本身没什么,情侣之间互相问问行程再正常不过。可渐渐地,我发现他不是随口一问。如果我说“跟朋友喝咖啡”,他会接着问:“哪个朋友?我认识吗?男的女的?”如果我说“去书店待会儿”,他会说:“哪个书店?我路过怎么没看见你?”
记得有个周六下午,我去看了一场电影。回来后他坐在沙发上,看似随意地翻着杂志:“电影好看吗?”
“还行吧,剧情有点老套。”
“你是一个人去的?”
我心里咯噔一下:“是啊。”
他放下杂志,眼睛看着别处:“可我打电话到影院,他们说那场电影取消了。”
空气突然凝固了。我愣在那里,完全不明白他在说什么。后来才知道,他确实打电话去问了,但问的是错误的场次。当我解释清楚后,他笑了笑说“我就是开个玩笑”,可那个笑容很勉强。
从那天起,我开始留意手机。微信的提示音一响,他就会抬头看我;我接电话时,他能找出各种理由在附近徘徊;甚至我洗澡时,都能听见他在外面走来走去的脚步声。有次我手机没电自动关机了两个小时,回来时看见他坐在黑暗里,没开灯。
“你去哪儿了?”他的声音有些发抖。
“手机没电了,就在公司加了会儿班。”
“所有人都说你五点就走了。”
原来他打给了我三个同事。那一刻,我感到的不是愤怒,而是一种深深的无力。我要怎么解释,那天我只是想一个人走走,沿着河边从日落走到华灯初上?我需要那片刻的独处,就像需要空气一样。
最让我难过的是去年冬天。我妈生病住院,我赶回老家照顾了一周。那段时间他每天打十几个电话,开始时是关心,后来就变成了盘问:“真的在医院吗?”“护工叫什么?”“病房号是多少?”——他甚至提出要视频看看医院环境。我站在医院的走廊里,看着视频里他怀疑的眼神,突然觉得我们之间隔了千山万水。
我理解他的不安。他的前一段感情以背叛告终,那些伤痕显然还没有愈合。我曾试图安慰他,告诉他我和别人不一样,我会一直在这里。但无论我怎么保证,他似乎永远需要更多的证据。
直到那个雨夜,一切达到了顶点。
那天我加班到很晚,手机又没电了。雨下得很大,打不到车,我决定走回家。一个多小时的路程,我浑身湿透,又冷又饿。推开家门时,我看见他红着眼睛站在门口。
“你到底去哪儿了?”他的声音嘶哑,“我找遍了所有你可能去的地方,打电话给每个人,甚至去了派出所,他们说成年人失踪不到24小时不能立案。”
我看着这个我爱了三年的人,看着他脸上真实的痛苦和焦虑,突然明白了一件事:他的追问从来不是不信任我,而是他内心恐惧的外在表现。他像个溺水的人,拼命想抓住什么,却不知道这样只会把想救他的人也拖入水中。
“我只是走回来的,”我轻声说,雨水从头发滴落到地板上,“手机没电了,打不到车。我很冷,可以让我先洗个热水澡吗?”
他没有再追问。那个晚上,我们第一次认真地谈了这些事。不是争吵,而是真正地交谈。我告诉他,当我感觉被监视、被审查时,心里有多难过;他也终于开口说起那些旧伤——他是如何发现前妻的谎言,如何从充满信任变成现在这样。
“我知道这样不对,”他说,声音很低,“但我控制不住自己。”
就是从那天起,事情开始慢慢改变。他同意去看心理医生,学习如何与自己的不安全感相处;而我学会了更主动地分享生活,不是出于被迫,而是出于爱。我不再把他的追问当作审讯,而是理解为他表达“我需要你”的另一种方式。
现在回想起来,那段时间虽然痛苦,却让我们更了解彼此。爱情里最难的,或许不是如何爱对方,而是如何接受对方爱你的方式——即使这种方式让你感到窒息。我们都在学习,学习在亲密中保持自我,在依赖中保持独立。
前几天,我要去外地出差三天。收拾行李时,他坐在床边看着我。
“会想我吗?”他问。
“当然会。”
他笑了笑,没再问其他问题。
那一刻,我知道我们已经走过了最艰难的路。真正的信任不是不需要答案,而是即使没有答案,也依然选择相信。
未经允许不得转载:光标文章网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
光标文章网
热门排行
阅读 (135)
1市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (130)
2在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (113)
3面包厂工人:给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (111)
4网上买薯片,收到后袋子漏气阅读 (107)
5明知没有结果 可心疼还在继续