他就在我旁边坐着,离得不远不近,刚好能听见彼此的呼吸。我蜷在沙发角落里,像只被雨淋透的鸟,耷拉着翅膀。眼泪是没了,但那股酸涩还堵在胸口,一阵阵往上涌。我把脸埋在膝盖里,世界就剩下这么一小块黑暗。
“别想太多。”
他就说了这么一句。声音不高,沉沉的,像夏天傍晚远处滚过的闷雷。没有追问“怎么了”,没有急着分析“为什么”,更没有那些我听腻了的“看开点”“都会过去的”。
要是在平时,我大概会不高兴。这话听起来多敷衍啊,像在打发一个无理取闹的孩子。可那天,奇怪,这四个字落进耳朵里,却像一块小石子投进了深井,咚的一声,回响格外悠长。
我忽然想起去年冬天的事。
那是个阴冷的下午,天灰得像一块脏抹布。我和他约在常去的那家面馆。我迟到了,急匆匆推开门,带着一身寒气。他早就到了,面前那碗面的热气都快散尽了。我坐下来,一股脑地开始倒苦水——工作上那个难缠的客户,同事之间莫名其妙的摩擦,还有自己怎么努力都觉得不够好的挫败。我说得又快又急,句子和句子缠在一起,像一团乱麻。
他呢?就那么听着。偶尔抽一张纸巾递过来,在我眼泪快要掉进碗里的时候。等我终于说累了,声音小下去,只剩下吸鼻子的动静,他才拿起桌上的醋瓶,往我碗里淋了一点。
“面要坨了,”他说,“快吃。”
我愣愣地拿起筷子,挑起已经有些发胀的面条。他把自己碗里的那块最大的叉烧夹到我碗里。
“别想太多,先吃饱。”
那一刻,窗外的天还是灰的,心里的委屈也还在,可那口热汤面下肚,一股暖意竟真的从胃里慢慢升腾起来,一点点化开了心口的冰碴子。他不问,我也不必再费力去解释那些连自己都理不清的情绪。原来有时候,倾诉并不需要一个答案,只需要一个肯安静听你说话的人。
还有一次,是我养了多年的那只猫走丢的时候。
它叫团子,是一只胖乎乎的橘猫。那天晚上我发现它不见了,发疯一样在小区里找,嗓子都喊哑了。夜里下起雨,我浑身湿透地回到家,看见空荡荡的猫窝,终于崩溃了。我觉得都是我的错,是我没关好窗户,是我这个主人太粗心。
他就陪我坐在冰凉的地板上。我说:“它会不会冷?会不会饿?会不会被坏人抓走?”所有最坏的念头像潮水一样把我淹没。
他沉默了很久,然后轻轻拍了拍我的后背。
“别想那些还没发生的事,”他说,“团子很聪明,它会找到地方躲雨的。明天天一亮,我们再去打印寻猫启事,我陪你一起找。”
他没有说“不过是一只猫”,也没有说“再养一只就好了”。他承认了我的难过,然后把我从那些可怕的想象里,轻轻地,拉回到了“现在”,拉回到了“接下来我们能做些什么”上。那一刻,我忽然觉得,天不会塌下来,至少此刻,还有人陪我一起撑着。
后来团子真的找回来了,它就躲在隔壁楼的楼道里,怯生生地叫着。他抱着脏兮兮的团子递到我怀里时,只说了一句:“看吧,我说它很聪明的。”
现在,我依然坐在这张沙发上。心里的难过,具体是为了什么,好像已经不那么要紧了。也许是积压了太久的工作压力,也许是某个朋友无意间的一句话,也许只是生理期前莫名的情绪低落。这些具体的原因,像一堆杂乱无章的线头。
而他这句“别想太多”,像一把最钝的剪刀,它剪不断这些线头,却把它们整个儿推到一边,给我腾出了一点喘气的空间。
我终于抬起头,看向他。他正低头剥着一个橘子,橘皮的清香丝丝缕缕地散在空气里,冲淡了刚才的沉闷。他掰下一瓣,递给我。
“喏,甜的。”
我接过来,放进嘴里。果然是甜的,带着一点点微酸,清凉的汁水在舌尖化开。
是啊,别想太多。这句话,原来不是堵住我情绪的盖子,不是敷衍的客套话。它是一句“我在这里”。是在我快要被自己纷乱的思绪淹没时,他抛过来的一个救生圈。它不负责打捞那些沉船,它只告诉我,先浮上来,呼吸。
它是在说,那些让你难过的事,或许很重要,但你想得累了,可以暂时不想。它是在说,我可能帮不了你解决所有问题,但你可以在我身边,安心地当一个暂时“不用想”的人。
窗外,天色不知不觉暗了下来,远处的楼宇亮起了星星点点的灯火。屋里的阴影变得柔和,将我们包裹其中。世界并没有因为我的难过而停止运转,但在这个小小的角落里,它确实为我放慢了脚步。
他把剥好的整个橘子放在我手心里,起身去开灯。
“晚上想吃什么?”他走到门口,回头问。
光线骤然亮起,有些刺眼。我眯了眯眼睛,看着手里那个金黄饱满的橘子,忽然觉得,胸口那块堵着的东西,好像松动了一些。
“随便,”我说,声音还有些哑,但已经平静多了,“你定吧。”
他点点头,走进了厨房。很快,里面传来了洗菜和切菜的声音,叮叮当当的,充满了人间烟火的踏实感。
我依然难过吗?好像还有一点。但那种被情绪孤立的恐慌感,已经消散了。我知道,在这个“别想太多”的空间里,我是安全的。我可以慢慢地,等那些锋利的碎片自己变得圆润,等这场内心的风雨自己过去。
而他会一直在旁边,或许不说话,只是在我沉下去的时候,再说一句——
别想太多。
然后,递过来一瓣清甜的橘子,或者一碗热腾腾的面。这就够了。真的,够了。
未经允许不得转载:光标文章网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
光标文章网
热门排行
阅读 (135)
1市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (130)
2在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (113)
3面包厂工人:给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (111)
4网上买薯片,收到后袋子漏气阅读 (107)
5明知没有结果 可心疼还在继续